SUXINLAN
素心兰
清扬
（一）集市
常住县城，集市是小城的风情所在。老老少少的人，谁没有去过那地儿？或扯几块花布，篮子里塞满时令的瓜果、蔬菜，便宜又实惠；或拎一斤油条，包几捆烟叶，回家哄着小孙子，赶着羊群去到长满绿草的山岗，旱烟袋冒出的轻烟打着旋儿，和正午的阳光搅在一起，不远处的村落隐在山坳里，忽明忽暗。县城是半山半城的，我总以为它更具有山的特点，因为这里的人具有山里人的质朴，不吝惜力气，也不斤斤计较。集市仍秉承五天一次，集上最光鲜的，要数带着湿土的绿植，它们盖过所有现代工业出产的各色物品，因为绿是活鲜的，最有生机的。集市最东边的一条巷子，那是集市的入口，也是出口，这里留不住很多的人，只几个水果摊和旧作坊。路边摆一些可卖的花草，大多是些不起眼的吊兰、小雏菊之类。几元钱一盆，价格不贵，让赶集的人出来时捎带一些回家。我要说的当然不止这些，因为所有平淡无奇的后面，都有一些让人向往的事情在发生着，那虽然不是每个人都合适的常态，生活也因此更富有多层次的意味。（二）兰叔兰姨集市的巷尾，有一对六十岁左右的夫妻，一辆简易的平板车，车上放一些装盆的兰花。若在扦插的季节，还会多出几把兰草的根苗。瘦绿的兰草夹在周围各色的鲜花丛里，显得有些落寞。
养兰的老头姓公，我则喜欢叫他们兰叔、兰姨。兰叔是退伍*人，平日不嗜烟酒，除了尽职工作，交际并不多，养兰乃唯一嗜好。
兰叔、兰姨都是山里人出身。
受岱崮水土滋养，兰叔宽眉大脸，个子硕长，捎带些外地口音；兰姨则委婉娴静，即便上了年纪，鬓角染了白发，着布衣布裤，坐在一堆老太太中间，仍可辨到些当年的秀丽。
近年来，小城多出几家专业的花卉经营店。
南方的许多品种被辗转到北方，有绿叶的橡皮树、红豆杉；开花的蝴蝶兰、红杜鹃，再有一些名贵的品种，如上百元的兰花、月桂，林林总总，摆满了花市。它们大都由一个精美的高腰瓷盆托着，在店里店外撑着气场。
生命的原始意义似乎模糊了许多，它们傻傻得被人侍弄，天天喝着增肥剂、保鲜液，稀里糊涂地被买主带走，移进一间屋子。吸家具上的油漆味，听一家人的聒噪。随后，生命慢慢枯萎消逝，只剩墙角一堆高腰瓷盆，怀念着昔日的华盖如云。
再说兰叔兰姨的兰花，都是泥瓦陶盆的行头，即使是瘦高腰的盆子，也是灰蒙蒙，周身赫然几排孔眼，这样陋俗的盆怎配得上洁身自好的兰？好几次，我都鄙夷得盯着它们，遗憾可惜了兰的雅致。
兰姨猜到我的心思，轻声细语地道来：“闺女，你别看盆子不中看，养兰可是最好的。我们专门找人定制的，通风透水，不沤烂根的。”
隔着装兰花的车子，我们攀谈起来，原来，夫妻俩卖兰不是主营，养兰才是志趣，家里的兰花实在摆不下，才分出一些来推到集上销卖。
十几盆兰花摆在那儿，也蔚然布出一些气候，在集市的边角，给路人添一道风景。兰叔兰姨照顾着花草，并和周围的街坊、摊友拉着家常,一天的日子，竟过得舒缓而有滋味。
几盆开*绿花的蕙兰，惹来几人驻足。
兰花的香气没那么浓烈，却有一股韧劲儿，就着巷口的微风，悠然散发出来，这时就与旁边的小雏菊分出了高下。
兰属君子之质，其所谓的“王者之香”，当然不会徒有虚名，要不然，屈大夫怎会“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”？古人佩兰于身，踏歌而行，那样的率性自然。山青水长，总让人忘怀其中。我们也去到山野间，采集一大把兰，流行歌唱得振山响。我们用这样的造势掩盖着自己的缺失，我们与自然万物已隔了钝厚的膜，不再惺惺相惜，没有了赋与比兴，即使有，也是挤出来的。
还好，在闹市的一角，还有这样一对朴素的夫妻，为我补上一些空白，站在那里观赏这些简洁素雅的植物，去遥想许多关于兰的故事。
（三）侍兰
有人打听兰草的价格。兰香，是无声的宣传。来人一听几十元一盆，就不屑地嘟囔着“什么花，还这样贵？”
兰姨的眼神中含着无奈，她的身体看似有些羸弱，说话声音高不上去，只望着那人走远，再自言自语的：“唉，这些花都养好几年了，要不是家里放不下了，才不来卖的。”
“阿姨，你们家养多少兰花啊？”我有些好奇。
兰姨的眼神闪亮了些，说话的底气也壮了一点儿，并轻笑起来，像叙说自己的儿女,“可多了！院里就一条路了，除了花就是盆的，老头子就是爱养，没办法”。呵呵，这夫妻俩倒有趣，养花竟到这副境地，被满院的兰花赶到集市上。
每成交一次买卖，兰姨都叮嘱买主如何侍养：隔几日浇水，施怎样的肥，白天摆在哪儿，雨水不是多了就好。兰草被搬上车子，兰姨的手还伸着，有些不舍，很怕人家去虐待了它们。等人走远，还自说自话的“得好好养呵，多好的兰花”。
我想象他们小院的模样：窄小促狭，花草摇曳，兰草挨挤地长在庭院里，人伴花，花伴草，是多丰富的一副画面。兰叔兰姨悉心照料着兰草，兰草也解人事地疯长，每到花期就脱出玉蕊盈盈，沁香满院。
这是寻常人家的兰侍，无墨香煮酒，无雕栏琴韵，只是生长，可这些零零碎碎的事情，却缀满了兰与人的情分。
养兰的人怀有兰的寂寞、隐忍和超然了，兰才会是生活中的兰，并把高山幽谷的沉香带回来。
（四）素心兰
一年后，再到集市上，兰叔兰姨的车子还在。兰花迎着巷尾的风，轻展着长叶，秀而健的墨绿叶中伸出几个花苞，半开的舌状花片，透着薄玉的润，白中晕着浅*。萼片的下方，有顶小小的、圆浑欲滴的蜜露，在闪闪发光。几个老头老太坐在后面，兰叔的**帽很显眼，他低头给兰花换土，几把兰草露着奶白色的肉质根。小集市的风情没变，时光有些停滞的感觉。我来是求助兰叔的，给家里的素心兰换土。喜欢兰花，本是因了绘画的缘由。墨兰图逸笔草草，清墨流韵，其俊逸和超俗是厅堂里的画眼。兰生于幽谷，涧水出兰，香溢四方。兰有人的禀赋，所以人们广植、摹绘，咏兰做兰。可真如兰的人少而又少。兰姨不在，我向兰叔说明来意，爱兰却不懂养护的困惑，并抱歉给他添了麻烦。兰叔忙着手里的活计，爽快地应道：“把兰花带过来看看，以兰会友，没什么。”一下想到兰姨在时，也是这样的口气，他们的心长在兰身上，只要和兰有关，他们的笑容就来了，神采就有了。终于见到多次遐想的兰园。穿过一条砖砌小巷，见到几排老旧的平房，砖墙灰瓦，每家门外都有一些花木菜畦，几棵高大的香椿树投下婆娑的树影。兰园由一道红漆脱落的铁门隔着，门里摞着一堆灰质兰盆。三十平米的院子上方搭了白塑大棚，底下阶梯状的架台摆满了郁郁葱葱的兰草。兰花的数量超出我的想象，兰叔介绍有多个品种，好几百盆呢。养兰的家什依次放置在那儿，窗下棚角有水槽一个，篦笼、花铲几把，一应的物件挂在棚顶，墙角堆一些花土，生锈的窗棂记录着小院的过往。“阿姨不在家吗？”我一直想探寻的是，兰叔兰姨在家如何侍弄这些花草，因为总觉他们身上有种别于他人的气质。有兰的相伴，他们曾经的年轻和现在的闲适都有一个故事的吧。兰叔摆弄素心兰的手迟疑了一下，悠悠地说：“走了，走了一年多了。”我的手足一时无措，为自己的失语后悔不迭，却也找不出合适的话来安慰，只怕再碰了禁忌。空气里有冷气，送来兰香淡淡，挂在棚架上的家什有一些魅气，小院更显幽静。兰叔继续摆弄兰草的根，情绪慢慢高扬起来，大手几下把根部的土划掉，很像我父亲的手。突然觉得兰叔的可亲和孤寂，周围的兰也沉默在那里，拢了叶片，低垂花茎，和我一起缅怀故人。兰叔将素心兰的部分烂根掐去肉质，留下长根丝。叮嘱我说千万要留着根丝，来自土壤里的养分要靠根丝来传送，这点恰恰却被人忽略。老人把兰花的根处理好，分出两盆，装上自家配置的新土。说到养兰，他竟不厌其烦，一点点地传授经验。二十多年前，兰叔兰姨还年轻。兰姨爱养花，兰叔养花为了打发业余时间。由养殖木本花到倾心于专营兰花，他们一起完成养兰到养心的过渡，四处搜罗兰花的品种，高价买进，悉心照料。小城的外延，是绿柳依依的汶河岸，苍松翠柏的小重山，兰叔兰姨一次次相携至此，从地上捧起松软的枯叶腐土，一袋袋地装回家，那都是上好的兰花土配料。寒来暑往，夫妻俩粗茶布衣，淹没在行人中，谁知他们竟共有一个兰园！那里绿叶婆娑，兰香习习。人们沉醉于荷香晚舟的时候，兰叔兰姨却坐拥一院的幽静。这幽静里有精神的相通和柴米油盐的细碎，兰花做了最平俗和高雅的点缀。难说摇曳的兰花是他们共同的儿女还是情人。生活到如此，时光总让人觉得实在又恍惚，分明是跟前的事，却是昨天的人了。兰叔的健谈让我感动，兰姨娴静的面庞和羸弱的身影给小院添了一些温暖。兰姨本没有离开这里，她只是隐在了兰花丛里，做了兰花仙子亦或是其中的一株兰。女人本来就似水如兰的，可巧遇到了爱兰的人，兰姨怎能不成为真正的兰呢！兰叔说素心兰的根丝不能去，我也想到人与人，人与物的那段维系的根丝也不能去，没了就成为游*，再拾不回来。作者简介：清扬，本名刘桂苓，年生，山东蒙阴县人，大学学历，一级教师，现任临沂第四十中学教师。喜欢阅读与写作，偶有文字与友共赏，少有发表。
文中插图来自网络，如有不妥请通知删除。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇